Dupi ce se ghiftuiau cu gogosele, urma partea cea
mai nepldcutd. Buna aranja frumusel cateva buciti pe
o farfuriutd, invelea totul cu un servetel, iar ea trebuia
sd ducd pachetelul la Mamarea. Acuma, cat sunt calde,
o zorea Buna, de parcd asta avea darul sid-i facd misi-
unea mai usoard. A incercat de nenumdrate ori si se
eschiveze, invocand dureri de cap, rosu in git sau greatd
la burticd, insd nu i-a reusit niciodatd. Buna era infle-
xibild, de parci Mamarea o avea cu ceva la mand.
Inainte de plecarea Milinei, ficeau cu rindul, insd dupi
aceea a rdmas singurd. Iatd un alt motiv sd regrete
despirtirea de sora sa. Lua farfuriuta, iesea pe poartd
si se indrepta cu sufletul tremurand cdtre curtea celei
despre care Bunu sustinea cd nu-si mai stie nici ea
anul nasterii. Bitea la poarta de lemn Innegrit, sperand
pand in ultima secundd cd nu va deschide nimeni.
Desigur, se amdgea, fiindcd Mamarea nu iesea decat
dimineata devreme din casd, sd-si aducd apd de la
fantana din vale, fiindcd aceea din deal secase. Toatd
lumea avea robinet in casd, numai Mamarea isi aducea
apa cu gileata ei rosie cu smaltul sdrit, cu noaptea in
cap, cand cocosii sunt Incd rdgusiti de somn si lantul
cainilor e mut. Era singura de pe stradd, poate chiar
din tot orasul sau din Univers, care refuzase apa la
teavd si curentul electric, seara stitea la lumina lunii
sau, din cand in cind, la cea a limpii cu gaz. Deseori
sedea afard, pe prispa inaltd de lut, vorbea singurd si
fuma, pdzindu-si, dupad pdrerea lor, a copiilor, dudele
acelea zemoase, pe care ei le visau noaptea de pofti.
O pandeau prin gard si comentau intre ei, se tupilau
printre buruieni, radeau pe infundate si, cand prindeau
momentul prielnic ca Mamarea sd lipseascd prin cine
stie ce minune, dideau atacul. Uneori se aldtura si ea
indraznetilor spanioli din vale, alteori frica de a nu fi
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recunoscutd si datd in vileag Bunei o tinea dincoace de
gard, asteptand cu nerdbdare sia fie milostivitd, mai
degraba de Olivia decat de Nicu, cu una sau poate
chiar doud dude cu cel mai bun gust din lume. Ultima
datd cand isi luase inima in dinti si se furisase pe branci,
soldateste, spre pomul ticsit de fructe, cot la cot cu
Veronica, spaniolii fiind In avangardd, s-a ales cu o
fugdreald rusinoasd. Si nici mdcar nu intentiona sa agate
vreo creangd sau sd se catere in copac, s-ar fi multumit
cu cateva dude de pe jos, ciupite de grauri si ndpddite
de furnici, in doud cu pamant sau cu giinat, insd noro-
cul nu fusese de partea sa. Mamarea a pogorat ca din
senin, s-a materializat din te miri ce, asa cum nu o mai
facuse niciodatd. Spaniolii, mari maestri ai micilor fur-
tisaguri de fructe din cartier, care cutreierau curtile si
gradinile dupd sezon, incepand cu ciresele si terminand
cu nucile, s-au volatilizat printr-o smecherie numai de
ei stiutd, ldsindu-le pe ele doud, ageamii, sd incaseze
rdsplata. Mamarea s-a pogorat din intunericul gros ca
magiunul, cracianatd si ticutd, cu trei fire zdravene de
urzicd In mana dreaptd. Cand au deslusit-o, susoteala
si fosgdiala spaniolilor se auzeau departe, iar buchetul
de plante vanoase s-a abdtut calm si precis peste cape-
tele si spindrile lor. Cum si-a tras tricoul peste cap, ca
sd nu fie recunoscutd, ca borfasii de la stiri, pentru a
evita o a doua chelfineald, din partea Bunei, spinarea
a rdmas pradd urgiei. Mamarea numai cardia de plicere.
Pand si se vadd dincolo de gard, a trecut un veac, iar
pand sd poatd imbrica o cimdsutd fard sd o usture
spatele au mai trecut o mie de ani. Bunei i-a spus ci
s-a Incdierat cu Veronica si s-au tdvidlit prin urzici, iar
Buna a privit-o chiords vreo doud sdptdmini pe biata
fatd, mormiind cd nu-i normal sd-si pund mintea cu cei
mai mici decat ea. De cate ori venea vorba de dude,
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Bunu pretindea cid Mamarea ficea rachiu de casd din
ele, din care nu vindea nimdnui o picdturd, iar Buna il
acuza de fiecare datd cid exagereazd, nu are de unde
sd stie el una ca asta. Nu de putine ori discutia se
aprindea si astfel ieseau la iveald tot felul de lucruri
despre Mamarea, numai bune sid-i alimenteze frica. Vrei
s-0 scoti basma curatd si sd spui c¢d nu-i betivd, continua
Bunu, dar de fumat fumeazi, o vede toatd lumea pe
prispd, si asta de cand eram eu mic. Spurcata asta s-a
ndscut cu tigara in gurd, iti spun eu! se ambala Bunu.
Teoria lui era cd isi cultivd tutun in grddind, si-a otrdvit
sotul cand era tandrd, cel mai probabil In epoca de
piatrd, si probabil primeste pensie de la diavol, fiindca
de lucrat nu lucrase o singuri zi din viata ei. In plus,
dacd n-ar fi fost betivd, nu si-ar fi apdrat cu atita
strasnicie nenorocitul acela de dud, din care n-ar fi dat
niminui o omidi. In acest punct, i se pirea ci Bunu
are intru totul dreptate.

Asadar, bitea la poarta de lemn Innegritd si astepta
sd nu iasd Mamarea, dar ea apdrea de fiecare datd, cu
mainile gdlbui si creponate, strabdtute de vinisoare de
culoarea dudelor, cu ochii juciusi intre pleoape zbarcite,
duhnind a tutun. Se uita plind de interes la pachetul
din mainile ei, niciodatd nu o privea in fatd si nu-i
punea vreo intrebare, ar fi putut jura ci saliveazd, ci
era o pofticioasd, cd abia astepta sd inhate bunititile
si sd se bage in barlogul ei sd le molfdie. Nu era tocmai
bine-crescutd, fiindci de fiecare datd uita sd spund
multumesc. Buna i-a explicat cd asa e cu oamenii bitrani,
incep sd surzeascd si sd vadd din ce in ce mai prost,
sd uite o groazd de lucruri, unele dintre ele banale,
cum ar fi s multumesti cuiva, si si se miste din ce in
ce mai greu, dar asta cu miscatul nu prea o credea,
fiindca o simtise pe propria piele cd nu-i asa. Dupid
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intamplarea cu urzicile, primul drum cu farfuria citre
poarta bdtranei a fost un calvar. Ar fi preferat si faca
toatd viata exercitii la aritmeticd decat sd ciocdneascd
la poarta de lemn innegrité, fiecare pas 1i fringea inima,
fiecare centimetru 1i opdrea sufletul, abia reusea si nu
dea bir cu fugitii, sd se intoarcd cu ochii in lacrimi la
Buna, sd recunoascid totul si sd o roage In genunchi si
n-o mai trimitd in veci la Mamarea, cu gogosele sau cu
altceva, varzi cilitd ori piure cu pulpd de pui. In cele
din urmad a ajuns, mai mult moartd decat vie, sufletelul
1l rdimdsese cu doi pasi in urmd, a ciocanit pierit, abia
sd se auda, ar fi dat orice ca Mamarea sd mai fi surzit
intre timp, cat de putin, insd bdtrana a apdrut ca prin
farmec, de parca stituse dupd poartd tot timpul, salivand
ca un cline. Asadar, nici n-a avut timp si lesine de
fricd, Mamarea si-a ardtat repejor jumadtate de cap, frun-
tea vestejitd si mdrgelutele de ochi, apoi au sosit si
mainile, In care, cat pe ce sd explodeze de fericire, nu
se afla nici o urzicd. A fost atat de bucuroasi de intor-
sdtura bund a lucrurilor, incat pentru prima datdi a
simtit nevoi ndvalnicd sd-i spund ceva. Am ceva bun
pentru... a Inceput sd spuni insufletitd, dar maiinile
Mameirele au insficat pachetul si au dispdrut trantind
poarta, pesemne o interesa haleala, nu palavrele. La
intoarcere, nu se putea abtine sd nu radi de una singurd,
cu palma la gurd, gindindu-se cu catd promptitudine
sosise bdtrana, desi ea abia atinsese lemnul portii,
cioc-cioc, fix ca Scooby cand e rost de pdpicd, chiar si
in fundul pivnitei sd fi fost, tot ar fi auzit-o, tot i-ar fi
mirosit a gogosele, si nu-i mai spund ei Buna cd la
bdtranete oamenii au probleme cu auzul sau mirosul...

Pe cat de savuroase si ademenitoare i se pareau de-a
lungul verii dudele, pe atit de respingitoare gisea,
toamna, la inceputul scolii, gutuile Mameirele. In general
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nu se dddea in vant dupi gutui, mai ales dacd erau
inecdcioase, insd ale bdtrinei erau de-a dreptul scar-
boase. N-ar fi pus gura pe ele pentru nimic in lume.
O singurd muscdturd dintr-una din gutuile dolofane si
aurii care atdrnau ca niste globuri in pomul de Criciun
si ar fi vomitat probabil toatd ziua. Mai existau gutui
pe strada lor si vizuse cd de obicei nu se fac tocmai
mari sau mai dau viermii in ele, insd an de an, a
urmdrit cu atentie, cele ale Mameirele se ficeau groaz-
nic de frumoase. Cu cat mai frumoase, cu atit mai
respingdtoare. Secretul I-a aflat intr-o dimineati de iarni.
Dacd nu ar fi vdzut ceea ce a vdzut, ar fi avut cu totul
altd pdrere, insd acum nu o mai putea convinge nimeni
sd se apropie de ele. Si nu numai ea se tinea departe
de frumusete de fructe, ci totii copiii de pe stradai, fie
ei spanioli, italieni sau fara tard, cdrora le-a impdrtdsit
secretul. Intr-o dimineati ca oricare alta, se pregitea de
mers la scoald. Era gata si o astepta pe Veronica sd vind
sd o ia. Mama nu se simtea chiar bine, avea frisoane,
nu voia sd iasd din casd, asa cd urmidrea pe geam sd
vadd cand se apropie Veronica pe drum, numai cd
lumina nu era prea bund, citiva stalpi la rind aveau
becurile arse. Isi incorda atentia, ceea ce nu-i ficea
bine. La un moment dat l-a rugat pe Bunu si iasd cu
ea, Ridita, la poartd, fiindcd, Incotosmidnatd cum era,
in curind avea sd transpire. Aerul era rece, din gurd
ieseau aburi grosi ca vata de zahir. Bunu, zgribulit, se
uita la stele, voia sd-i arate nu stiu ce si nu gisea, ceea
ce-l cam enerva. Ea nu voia sd se uite la stele, ci sd
plece odatd la scoald. La un moment dat, in curtea
bdtranei s-a simtit miscare. Zdpada scartaia sub cdlcdtura
unei umbre. O fantomd, s-a zbarlit ea pe jumdtate in
glumi, lipindu-se de Bunu. Pe naiba fantomi, e hoasca
asta bdtrand care si-a scos oala afard, a soptit Bunul.
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Care oald? s-a ardtat ea miratd. Cum care oald, oala de
noapte, tucalul, i-a ridspuns el agasat. N-are veceu In
casd si-si face udul intr-o oald, pe care dimineata o
scoate din casd, sd nu-i putd la nas... a continuat el,
ceva mai calm. Nu mai auzise de asa ceva, era cat se
poate de uimitd si de curioasd. Bunu cerceta in conti-
nuare bolta cereascd. $i pe care acum o duce la veceu?
s-a interesat ea. Ei, pe naiba la veceu, o improascd si
ea pe unde apucid, se enervd Bunu, cici ceea ce cduta
el cu atata stdruintd refuza sd se arate. Veronica a sosit
gafiind, nu sunase ceasul si trebuiau si se griabeascd
dacd nu voiau sd intarzie la prima ord. Au plecat in
trombd, ldsandu-l pe Bunu cu ochii pe firmament. La
scoald, a uitat de toatd povestea de dimineatd, insi,
cand s-a Intors, In drum spre casd si-a amintit de ,hoasci*.
Gdsea cd-i un cuvant caraghios, la fel caraghios ca si
faptul de a face pipi in casd, la olitd, ca dia mici. Cand
a trecut pe langd gardul Mameirele, o curiozitate de
nestdpanit o impinse sd cerceteze unde 1si arunca hoasca,
ce cuvant caraghios!, pipile. Cum zipada era In cea mai
mare parte neatinsd, nu i-a fost greu sd depisteze locul.
Desigur, la rdddcina gutuiului. De jurimprejurul copa-
cului, o crustd de gheatd gidlbuie, pe alocuri cu nuante
rosietice, forma o aureold de pipi. Nu-si putea dezlipi
privirea. Tncet-incet o cuprinse scirba. Isi imagind cum
primdvara toatd danteldria de pipi Impietrit se topeste
si incepe sd urce pic cu pic prin rdddcina pomului pand
la flori, apoi pand la fructe. Pipile 1i didea vlagd pomu-
lui sd facd fructe mari si filcoase, iar galbenul acela le
rumenea. Asa se fdcea cd Mamarea avea cele mai fru-
moase gutui de pe stradi, din oras sau poate chiar din
Univers.
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